Post-umbra

[Poema - Texto completo.]

Juan de Dios Peza

Con letras ya borradas por los afios,

en un papel que el tiempo ha carcomido,
simbolo de pasados desengafios,

guardo una carta que sell6 el olvido.

La escribié una mujer joven y bella.
¢Descubriré su nombre? jno!, jno quiero!
pues siempre he sido, por mi buena estrella,
para todas las damas, caballero.

¢ Qué ser alguna vez no espero en vano
algo que si se frustra, mortifica?
Misterios que al papel lleva la mano,
el tiempo los descubre y los publica.

Aquellos que juzgaronme felice,

en amores, que halagan mi amor propio,
aprendan de memoria lo que dice

la triste historia que a la letra copio:

«Dicen que las mujeres solo lloran
cuando quieren fingir hondos pesares;
los que tan falsa méxima atesoran,
muy torpes deben ser, 0 muy vulgares.

»Si cayera mi llanto hasta las hojas
donde temblando esta la mano mia,
para poder decirte mis congojas
con lagrimas mi carta escribiria.

»Mas si el llanto es tan claro que no pinta,
y hay que usar de otra tinta mas obscura,
la negra escogeré, porque es la tinta
donde mas se refleja mi amargura.

»Aungue no soy para sonar esquiva,

Sé que para sofiar naci despierta.

Me he sentido morir y aln estoy viva;
tengo ansias de vivir y ya estoy muerta.

»Me acosan de dolor fieros vestigios,



iqué amargas son las lagrimas primeras!
Pesan sobre mi vida veinte siglos,
y apenas cumplo veinte primaveras.

»En esta horrible lucha en que batallo,
aun cuando débil, tu consuelo imploro,
quiero decir que lloro y me lo callo,

y mas risuefia estoy cuanto mas lloro.

»¢ Por qué te conoci? Cuando temblando
de pasion, solo entonces no mentida,
me llegaste a decir: “te estoy amando
con un amor que es vida de mi vida”.

»¢,Qué te respondi yo? Bajé la frente,
triste y convulsa te estreché la mano,
porque un amor que nace tan vehemente
es natural que muera muy temprano.

»Tus versos para mi conmovedores,
los juzgué flores puras y divinas,
olvidando, insensata, que las flores
todo lo pierden menos las espinas.

»Y0, que como mujer, soy vanidosa,
me vi feliz creyéndome adorada,
sin ver que la ilusion es una rosa,
que vive solamente una alborada.

»jCuéantos de los crepusculos que admiras
pasamos entre dulces vaguedades;
las verdades juzgandolas mentiras
las mentiras creyéndolas verdades!

»Me hablabas de tu amor, y absorta y loca,
me imaginaba estar dentro de un cielo,

y al contemplar mis ojos y mi boca,

tu misma sombra me causaba celo.

»Al verme embelesada, al escucharte,
clamaste, aprovechando mi embeleso:
“déjame arrodillar para adorarte”;
y al verte de rodillas te di un beso.

»Te besé con arrojo, no se asombre

un alma escrupulosa y timorata;

la insensatez no es culpa. Besé a un hombre
porque toda pasion es insensata.

»Debo aqui confesar que un beso ardiente,
aunque robe la dicha y el sosiego,



es el placer mas grande que se siente
cuando se tiene un corazon de fuego.

»Cuando toqué tus labios fue preciso
sofiar que aqueél placer se hiciera eterno.
Mujeres: es el beso un paraiso

por donde entramos muchas al infierno.

»Después de aquella vez, en otras muchas,
apasionado tu, yo enternecida,

quedaste vencedor en esas luchas

tan dulces en la aurora de la vida.

»jCuantas promesas, cuantos devaneos!
el grande amor con el desdén se paga:
Toda llama que avivan los deseos
pronto encuentra la nieve que la apaga.

»Te quisiera culpar y no me atrevo,
es, después de gozar, justo el hastio;
YO (ue Soy un cadaver que me muevo,
del amor de mi madre desconfio.

»Me engafaste y no te hago ni un reproche,
era tu voluntad y fue mi anhelo;

reza, dice mi madre, en cada noche;

y tengo miedo de invocar al cielo.

»Pronto voy a morir; esa es mi suerte;
¢quién se opone a las leyes del destino?
Aunque es camino oscuro el de la muerte,
¢quién no llega a cruzar ese camino?

»En él te encontraré; todo derrumba
el tiempo, y tu caeréas bajo su peso;
tengo que devolverte en ultratumba
todo el mal que me diste con un beso.

»Mostrar a Dios podremos nuestra historia
en aquella region quiza sombria.

(Mafiana he de vivir en tu memoria...?
Adios... adios... hasta el terrible diay.

Lei estas lineas y en eterna ausencia
esa cita fatal vivo esperando...

Y sintiendo la noche en mi conciencia,
guardé la carta y me quedé llorando.



